Tidak Terus Lena
Dalam suasana yang cacamarba serta menyesakkan, saya pejamkan mata.Saya cuba tidur. Lalu tertidur dan bermimpi. Dalam mimpi saya terjaga. Sedar-sedar, semua teman, semua rakan saya lenyap. Ghaib. Diminished. Daripada segenap penjuru ingatan saya. Tinggal saya. Cuma bulan di dakapan sebagai adiwira saya.
Telefon tidak, sms tidak. Facebook tidak, blog tidak. E-mel tidak. Berbisik tidak. Apapun tidak. Sekurang kurangnya, khabarkan dahulu. Biarkan saya tidak sakit dada sebegini. Aduhai.
Datang tak beritahu dulu. Berkunjung tidak diawali alamat. Ya betul. Sememangnya yang normal, ramai orang suka akan kejutan. Lagi lagi bila kejutan itu diserikan dengan hadiah dan senyum gelak tawa kegembiraan. Tambah lagi dengan kejutan itu ialah, satu kesenangan dalam dada yang akan mengukir satu senyuman. Tapi saya lain. Saya kerap hilang bila terkejut. Lenyap. Senyap. Sunyi…..Lost.
Kejutan pertama, bila kau datang tanpa sepatah kata. Sepi seribu bahasa. Hanya body langguage yang hampir menukarkan watak sebenar dirimu seperi bukan orang lagi. Saya terkejut kali kedua bila seterusnya kau berubah, berjambang, bersuara garau dengan lengan berotot. Berbicara kasar. Saya dihadiahi buku lima buah. Terkejut pada kali ketiga bila nada suaramu menjadi asap. Perlahan bertukar api lalu membakar segalanya. Legam bagai arang.
Kejutan keempat kelima keenam hingga kesepuluh, bermacam macam objek hidup dan pegun kau menjadi dan bertukar. Dan akhir sekali, sudahnya, saya ajak kau ke ruang tamu (awalnya di dapur).
Saya tekan suis on pada leptop dan pasang lagu lagu Salem Iklim, dan saya suruh dia tidur. Tidurlah. Saya beri bantal berkekabu asli. Sungguh selesa. Semata mata mahu dia lena. Lena lah.
Subuh menggeliat macam bayi. Menandakan Tuhan masih mencerahkan mentarinya untuk saya menikmatinya pelan pelan esok pagi. Saya semakin pulih. Terima kasih Tuhan.
